Jean de Calais
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I1'y avait une fois dans la ville de Calais un marchand trés entendu a la
navigation. Il eut un fils, plus entendu encore que lui aux choses de la mer et de
la guerre sur mer : manceuvrant, se battant, comme ferait un démon. Son pére,

voyant cela, fit construire pour lui un navire bien armé, et I'envoya en course.

Ce garcon, si jeune flt-il encore, a couru du midi jusqu'a lI'ourse, du levant au
ponant. Et son nom a volé partout; comme il se nommait Jean, on ne parlait plus

que de Jean de Calais.

Un jour ou la tempéte l'avait contraint de relacher dans un port, alors qu'il allait

en repartir, il vit une nef des terres lointaines venir jeter I'ancre pres de lui.

Sur le pont, serrées I'une contre l'autre et tout en pleurs, se tenaient deux jeunes
demoiselles. Il s'informa. 1l apprit que c'étaient deux captives, qui seraient
vendues le lendemain au marché de la ville. Il demanda a les acheter sur I'heure.
Les difficultés ne tenaient guére devant Jean de Calais. Le feu, des qu'elles
s'élevaient, lui sortait par les yeux, un feu a faire flamber la nef de ces corsaires,
le port avec, la ville par la-dessus. On s'accorda donc vite a tout ce qu'il voulut,
et contre grosse somme d'argent, car il ne regarda guére a cela, on lui remit les

deux captives.

L'une surtout lui avait touché le coeur. On a des yeux sous le front pour quelque
chose, peut-étre : lui, du premier coup d'ceil il avait vu en elle un cceur plus pur

que la rosée du matin.

« Demoiselle, lui a-t-il dit, le bonnet a la main, je ne vous ai rachetée que pour

vous rendre libre. VVous I'étes, dés cet instant, et en toute assurance. Je vais



mettre a la voile, et je vous conduirai, votre compagne et vous, en quelque terre

chrétienne. »

La belle I'a regardé d'un long regard sans effroi ni hardiesse.

« Capitaine, a-t-elle répondu, je me fie a vous. Et je remercie Dieu ... »
La voix lui a tremblé au gosier, elle n'a pu parler davantage.

Elle a taché de tout dire alors par un regard. Et ce regard n'en a peut-étre que

trop dit. Car, de cette heure a celle de sa mort, Jean de Calais s'est donne a elle.
La belle I'a bien senti.

« J'ai nom Constance, ma compagne Isabelle, a-t-elle dit, raffermissant sa voix.
Souffrez que je ne dise rien de plus, méme a vous mon sauveur. Il ne convient
pas que le malheur de ma capture soit jamais reproché a mon pere et qu'il vienne

a en étre honni. Justement, croyez que ma naissance ... »

Elle s'est tue de nouveau tandis que ses joues se paraient du plus beau feu du

monde.

Et Jean de Calais a qui le tonnerre du canon et les éclairs des haches n'avaient

jamais fait perdre pied, en cette minute n'a su que mettre un genou en terre.

« Je vais, sans plus attendre, vous conduire en terre des chrétiens... Si vous
daignez alors ne pas repousser celui qui pour jamais du meilleur de son cceur est

votre serviteur, a la premiére église je vous épouserai ... »

La belle a posé sa petite main sur celle de Jean de Calais. Et les voila tous deux

au milieu des étoiles.

Au premier port, ils ont donc débarqué. A la premiére église, ils se sont épouses.



Les vents ont été bons et la mer favorable. Un matin, ils ont vu Calais sur son

rivage.

Jean de Calais a couru a son pére. Et Dieu sait s'il a su parler de la belle

Constance.

Mais le vieillard avait un autre projet en téte. Tout glorieux de ce fils, il s'était
donné bien des peines pour le marier a une demoiselle, fille du grand amiral de
la flotte.

« Alors, toi, I'étourneau, tu t'es bien laissé prendre a quelque miroir aux
alouettes ? La belle aux yeux brillants qui ne peut méme pas dire d'ou elle sort !

Une vagabonde, la coureuse d'aventures ! ... »

Il s'echauffait et s'enflammait, tout en parlant, si transporté de colére qu'on aurait
dit un fol.

« Mon pere, si seulement vous vouliez bien la voir ...

- La voir ! Je jure ici que jamais je ne l'accueillerai ! Jamais, au grand jamais, ne

la tiendrai pour ma fille! »

Jean de Calais s'est retiré, saluant bien bas son pére et s'en remettant a Dieu

d'arranger toutes choses.

Avec sa chere Constance, il est allé vivre en une petite maison qu'il avait sur le

port.
Une année a passé. Puis une autre. Et une autre.

Ils ont eu un enfant, beau comme leurs amours. Isabelle, fidelement a vécu prés

de Constance.



Cependant peu a peu, comme le vieux marchand, les bourgeois de Calais ont
maudit ce mariage. Parce que Jean avait cessé de naviguer et que les pirates

avaient reparu sur les flots.

Un jour est venu ou ils ont tout d'une voix supplié Jean de reprendre ses
campagnes. lIs lui ont donné le commandement du batiment le meilleur coureur

et le mieux armé qui en ce temps roulat les mers.

« Souffrez seulement, lui a dit Constance, qu'a deux genoux je vous demande

deux choses ... »

Jean de Calais I'a relevée, entre ses bras I'a prise, jurant gu'il ne saurait jamais lui

refuser quoi que ce fat.

« La premiere est que sur la grand-voile vous fassiez peindre mon portrait, celui
de notre enfant, aussi celui d'lsabelle. La seconde sera que votre campagne vous

meéne au Portugal, devant Lisbonne et le chateau du roi. »

Jean de Calais a promis cela. La voile, par un peintre des Flandres a été peinte
ainsi que l'avait demandé Constance. Et le vaisseau lorsqu'il a pris la mer, a

gouverné vers le Portugal.

Le roi, qui est en fenétre, tout triste et tout pensif, regarde la mer couler. Mais il
a vu ce vaisseau, et bientot il tressaille. 1l se leve, il s'écrie. 1l appelle aupreés de

lui les seigneurs de sa cour:

« Regardez ! Regardez ! Ne sont-ce point les portraits de ma fille Constance et
de sa compagne Isabelle ? Sans perdre une minute, qu‘on équipe ma barque,

gu‘on me conduise a ce bord ! »

Comme il a dit, vite on a fait. Bonnet au poing, Jean de Calais est venu recevoir

le roi.



« Capitaine, salut a vous ! Dites-moi quelle est cette image?

- Sire le roi, elle est de celle gu'on nomme Constance, ma femme bien-aimée,
entre ses bras tenant notre enfant. Et prés d'elle vous voyez sa fidéle compagne,

celle qu'on nomme lsabelle. »
Jean de Calais a conté son histoire au roi tout éperdu.

« Jean de Calais, Jean de Calais, a dit le roi, vous étes roi des mers : vous serez
roi de ce pays ! Retournez a Calais, ramenez-moi ma fille et mon petit-fils qu'il
me tarde de voir. Isabelle est la fille d'un des plus hauts ducs du royaume.
Demain, vous débarquerez en grande féte. Apres-demain, vous vous

rembarquerez ; je vous le demande en grace, tant maintenant il me tarde. »

Ainsi dit, encore, ainsi fait. Débarquement, rembarquement, volées de cloches et
salves de canons. Le prince don Juan, le premier cousin du roi, a accompagné
Jean de Calais. Les trois vaisseaux les plus beaux de la flotte, a cordages de soie,

a pavillons de pourpre, et tout éclatants d'or, ont escorté son batiment.

Un soir, les bourgeois de Calais ont vu au loin étinceler ces vaisseaux. Toute la
ville s'est pressée sur le port. « Jean de Calais, Jean de Calais qui revient ! »
Cloches, canons. Les fifres ont joué, les tambours ont roulé. Au milieu des cris
de joie, Jean de Calais a pris terre, et ces seigneurs du Portugal, vétus de soie et
de perles. Dans le moment, on a appris qui était la belle Constance. Fille de roi !
Enlevée un jour par des pirates et tant pleurée, tant pleurée par son pére, qui

avait fait batir chapelle au nom de la demoiselle ...

Tremblant et confondu, le pere de Jean de Calais est venu se jeter aux pieds de

celle qu'il n‘avait su reconnaitre pour sa belle-fille.



Mais dés le lendemain, comme l'avait si fort demandé le roi, Jean de Calais,
emmenant Constance et leur enfant, et aussi la belle Isabelle, Jean de Calais a

repris la mer.
Le premier jour, ils ont fait route heureusement.
Le deuxieme jour, ils ont vu venir l'orage.

Le troisieme jour, en cet orage de mer, ils ont perdu de vue les vaisseaux de
I'escorte. Tandis que des torrents d'eau se déversaient de la nue, les carreaux de
la foudre volaient de toutes parts. Des abimes soudain se creusaient, puis des
lames s'abattaient plus hautes que les tours de Calais, et sous ces montagnes

d'eau ou dans leurs précipices, la nef a tout moment menacait de s‘engloutir.

Le jour s'est éteint sans que la tempéte ait fait relache. La nuit est venue. Voyant
redoubler le danger, Jean de Calais veillait a tout, était partout, commandait les

manceuvres, de sa hache abattait la mature, ou tranchait les cordages.

Don Juan, le cousin du roi, et qui eQt éte roi, n'e(t reparu Jean de Calais, dans le
désordre et dans le noir s'est glissé jusqu'a lui. Et prenant son moment, se jetant

soudain de lI'avant a des deux bras rué a la mer Jean de Calais.

Les mariniers ont entendu quelque grand cri. Mais le fracas de la foudre et des

flots couvrait tous les appels.

Jean de Calais, a ce que dit le conte, Jean de Calais qui était sorti vainqueur de

tant de combats ou de tornades, est sorti de ce gouffre méme.

Roulé, demi-broye, demi-noyeé, il s'est laissé porter dans les ténébres par la

tempéte. Et, venant l'aube, il a repris ses sens sur le rivage d'un Tlot.

Echoué dans une Tle déserte ! 1l lui a fallu vivre de coquillages, de racines et de

baies de buisson. Passer la des annees, lentes, lentes a passer ; se faire une peau



plus tannée qu'un cuir ; se faire surtout I'esprit bien fort; pour éviter de céder au
désespoir. « Ma femme chérie, mon cher petit garcon, ha, que deviennent-ils?
Moi, je suis Ia, loin d'eux, a des milliers de lieues, plus prisonnier que dans la
tour de Londres, sans pain et sans lumiere, sans armes, sans moyens ... Peut-étre
en ce jour méme, leur beau cousin don Juan trame-t-il quelque perfidie, va-t-il
les faire mourir en trahison ... Les pirates aussi ont dd reparaitre sur les mers ...

Jean de Calais, que feras-tu? Ronge tes poings, et meurs de rage ! »

Il ne faut pas s'arréter a cet endroit du conte. Jean de Calais sur son récifena eu

trop a voir.
Puis une heure vient qui donne ce que mille n‘ont donné.

Devant I'fle quelque soir un vaisseau a jeté I'ancre. Une barque au matin est

venue jusqu'a la rive.

Jean de Calais a vu paraitre des mariniers. Et comme si Dieu le voulait, ces

mariniers étaient du Portugal.

« Des nouvelles du roi ? Ha, des bonnes, des belles, depuis qu'il a recouvre sa

fille. Don Juan la lui a ramenée de Calais sur la mer.
- De Jean de Calais, que se dit-il?

- Jean de Calais, qui avait sauve cette belle Constance, a disparu dans une
tempéte. 1l se dit que la belle I'a longuement pleuré et ne saurait souffrir don
Juan. Mais don Juan est prince et devait hériter du trone, il faudra bien qu'elle

I'épouse. Il est maitre des choses, car le roi s'est fait vieux.

- Le peuple ne saurait-il se mettre avec le roi et mener ce don Juan de la bonne

maniere?
- Naufragg, tu parles bien haut. Que te font ces affaires des grands?

- Mariniers, mariniers, y a-t-il une place a votre bord ?



- Oui, place a notre bord pour un garcon qui n'ait pas peur de monter dans les

voiles ni de tirer le sabre !
- Je saurai servir le roi.

- Ho, le roi ... Nous, comprends-tu, nous nous servons nous-mémes. Viens, si le

cceur t'en dit. »

Jean de Calais a bien vu d'ou le vent soufflait. Navire corsaire, sinon navire
pirate ! Mais il fallait passer par le pont ou par I'eau. Et le sang lui bouillait
depuis ces nouvelles de sa chere Constance. Il serait mort de fureur apres cela,

Jean de Calais, s'il avait été forcé de demeurer sur le récif.

Une nuit, il s'est sauvé de son bord a la nage. Un jour, il a pris pied sur la cote du
Portugal. Car enfin, il n'était pas monté sur ce vaisseau pour toujours! Mais
débarquer, c'etait se mettre en grand hasard. 1l se pouvait qu'on se saisit de lui,
qu'on le pendit comme pirate. Si don Juan avait le moindre soupcon sur lui, don

Juan I'expédierait sans lui laisser ouvrir la bouche.

Jean de Calais a pensé qu'il ne serait nulle part mieux caché que dans le chateau

du roi méme. Et il est allé s'engager comme garcon de peine aux cuisines.
Sous trois jours devaient se faire les noces de don Juan et de la belle Constance.
Mais Jean de Calais s'est trouvé sur le passage de la belle.

Elle n'allait que téte basse, les yeux brouillés de larmes. Dieu a voulu pourtant

qu'a ce moment elle ait relevé le front. Leurs regards se sont engageés.
A n'en pouvoir douter, elle a reconnu Jean de Calais. Elle s'est jetée en ses bras.

Lui, alors, soudainement, dans cette force qui I'a rempli, plus de prudence, plus

d'attente !



Il a osé aller droit a don Juan lui-méme, faire main basse sur lui, le trainer

devant le roi, 13, lui faire confesser son crime.
Et le roi s'est retrouvé roi, a commandé que sur I'neure fOt faite la justice.
Les seigneurs du royaume ont acclamé Jean de Calais comme leur seigneur.

Jean de Calais a paru aux cOtés de la belle Constance. Sur son bras, elle tenait

leur fils.

Ils ont vécu longtemps pour le bonheur de leur peuple. Et Jean de Calais

jusqu'au soir de son age est allé selon sa devise :

Va ou tu peux, fais ce que tu dois.



